“嫉妒。双面之镜。永远看着别人拥有的东西，永远不满足。”
“暴怒。血脊之主。永远在燃烧，永远在愤怒。他自己就是火。”
“懒惰。沉睡之茧。一直在睡。睡了不知道多少年。”
“贪婪。无餍之腹。永远在吃，永远吃不饱。”
“暴食。饕餮之喉。永远在享受，但什么都尝不出味道。”
“色欲。无骨之花。能让任何人爱上她，但她知道那些爱都是假的。”
他顿了顿。
最后一个。
“绝望。空洞之瞳。”
夏树看着他。
老人说：
“它不是愤怒，不是贪婪，不是任何一种罪。它是‘什么都没有’。”
他看着夏树。
“它一直看着。看着所有人。看着你。”
夏树的心一紧。
“看着我？”
老人点点头。
“从你进影渊的第一天，它就在看你。你疯，你杀人，你找她，你造出那些人，你坐在这里等死。它都看见了。”
夏树没有说话。
老人说：
“它看见一切。但它什么都不说。因为它本身就是‘什么都没有’。”
夏树沉默了很久。
然后他问：
“你为什么要告诉我这些？”
老人看着他。
那双眼睛里，有一种很奇怪的光。
“因为有人让我告诉你。”
夏树愣住了。
“谁？”
老人没有回答。他只是从怀里掏出一样东西，递给夏树。
那是一块石头。很小，只有拇指大。上面刻着一个数字：
1
夏树的心跳漏了一拍。
“这是……”
老人说：“第1号。第一个变量。”
夏树看着那块石头。
第1号。第一个走到日照红雨的人。那个疯了，变成神的一部分的人。
“他……”
老人摇摇头。
“他不在。”他说，“这是他留下的。”
他看着夏树。
“他说，让我告诉你一句话。”
夏树等着他继续。
老人说：
“他说，那些伪神，在等你。”
夏树回到棚子的时候，天已经亮了。
小雅醒了，正在外面等他。
“夏树！你去哪儿了？”
夏树走过去，握住她的手。
“没事。”他说，“遇见一个人，说了几句话。”
小雅看着他。
“你手怎么这么凉？”
夏树低头看自己的手。是有点凉。
他握紧小雅的手。
“没事。吹海风吹的。”
小雅没有再问。她只是握着他的手，和他一起看日出。
太阳从海平面上升起来，金色的光洒满整个沙滩。
夏树看着那道光。
他想起老人说的话。
“那些伪神，在等你。”
为什么等他？
他不知道。
但他知道一件事——
不管他们等什么，他都不想去。
他只想在这里。和小雅一起。和叶俊他们一起。看海，晒太阳，过完剩下的日子。
这就够了。
但有些事，不是你不想，就能躲开的。
那天下午，夏树在海边捡贝壳的时候，忽然感觉到什么。
一种很奇怪的感觉。像是有人在看他。
他抬起头。
远处，礁石上，站着一个人。
一个女人。很年轻，很漂亮，穿着一件白色的裙子。她的头发很长，披散在肩上，在海风里轻轻飘动。
她看着他。
夏树的心跳漏了一拍。
那个女人慢慢走下礁石，朝他走过来。
走近了，他才看清她的脸。
很美。美得不像真实存在的人。但她的眼睛——是灰色的。没有光。
他想起那个梦里的女人。
也是灰色的眼睛。
那个女人在他面前站住。
“第79号。”她说。
夏树看着她。
“你是谁？”
女人没有回答。她只是看着他，看了很久。
然后她说：
“无骨之花。”
夏树愣住了。
无骨之花。色欲的伪神。
那个老人说的八个之一。
“你……”
无骨之花打断他。
“别怕。我不是来杀你的。”
她看着那片海。
“我只是……想看看你。”
夏树不明白。
“看我？”
无骨之花点点头。
“他们都在看你。”她说，“银冕，镜子，血脊，虫茧，肚子，喉咙，还有那个眼睛。都在看你。”
她转过头，看着夏树。
“你知道为什么吗？”
夏树摇摇头。
无骨之花说：
“因为你走到了他们没走到的地方。”
她顿了顿。
“你选择了留下。不是坐上去，不是杀上去，是留下。和这些……你造出来的人一起。”
夏树没有说话。
无骨之花看着他。
“他们不懂。”她说，“为什么？为什么要和蝼蚁一起？为什么要为假的付出真的？”
她走近一步。
“我也不懂。”
夏树看着她。
那双灰色的眼睛里，有什么东西在闪。
不是光。是别的什么。
像是……渴望。
夏树忽然开口：
“你嫉妒吗？”
无骨之花愣住了。
“什么？”
夏树说：“你嫉妒他们。嫉妒小雅。嫉妒叶俊。嫉妒这些‘蝼蚁’。”
无骨之花没有说话。
夏树继续说：
“因为你从来没有被那样爱过。”
无骨之花的脸色变了。
夏树看着她。
“你能让任何人爱上你。但你知道，那些爱都是假的。因为你本身就是假的。”
无骨之花站在原地，一动不动。
很久很久。
然后她笑了。
那笑容很淡，很轻，像是苦笑。
“你说得对。”她说。
她转过身，往海里走。
走了几步，她停住，回头。
“第79号。”
夏树看着她。
无骨之花说：
“小心那个眼睛。”
她走进海里。
消失在海浪中。
夏树站在海边，很久很久。
小雅跑过来。
“夏树！刚才那个人是谁？”
夏树转过头，看着她。
那张脸。那双眼睛。那个笑容。
真的。
热的。
他的。
“没事。”他说，“一个过路的。”
小雅看着他。
“你脸色不太好。”
夏树摇摇头。
“没事。就是有点累。”
他们一起往回走。
走到半路，夏树忽然停住。
“小雅。”
“嗯？”
夏树看着她。
“你……是真的吗？”
小雅愣了一下。
然后她笑了。
“你说了算。”
夏树看着她。
很久很久。
然后他笑了。
“真的。”
那天晚上，夏树又做了那个梦。
灰色的空间。什么都没有。
但这一次，有一个声音。
“第79号。”
他转过身。
一个人站在他身后。
不是那个女人。是一个男人。很年轻，二十多岁，穿着一件白色的长袍。他的脸很白，白得像纸。他的眼睛是银色的，像两颗小小的月亮。
他看着夏树。
“银冕之主。”
夏树的心一紧。
傲慢的伪神。
银冕之主看着他。
“你见了无骨。”
夏树没有说话。
银冕之主走近一步。
“她跟你说了什么？”
夏树看着他。
“她说，小心那个眼睛。”
银冕之主愣了一下。
然后他笑了。
那笑容很冷。
“她说得对。”他说，“你应该小心那个眼睛。”
他顿了顿。
“但不是因为它会伤害你。”
夏树等着他继续。
银冕之主说：
“是因为它会让你看见真相。”
夏树不明白。
“什么真相？”
银冕之主看着他。
“你心里那个问题。”他说，“‘我是谁？’‘她是谁？’‘这些是真的吗？’”
他笑了。
“那个眼睛，会让你看见答案。”
夏树的心一沉。
“什么答案？”
银冕之主没有回答。他只是转过身，往远处走。
走了几步，他停住，回头。
“但你要想清楚。”他说，“有些真相，知道了，就回不去了。”
他消失了。
夏树站在原地，很久很久。
他醒了。
天还没亮。小雅睡在他身边，呼吸很轻。
他坐起来，看着自己的手。
正常的。有血有肉的。
但指尖，好像又有一点透明。
很淡，几乎看不见。但他看见了。
时间不多了。
他站起来，往外走。
走到海边，他停住了。
一个人站在沙滩上。
背对着他，看着那片海。
是一个男人。很高，很瘦，穿着一件红色的袍子。他的头发是红色的，像是烧过的灰烬。
夏树走过去。
那个人慢慢转过身。
他的脸——没有脸。只有一张嘴。一张永远张着的嘴，发出一种低沉的、像野兽一样的喘息。
他的眼睛是两颗火炭，烧得通红。
他看着夏树。
“第79号。”
夏树看着他。
“血脊之主？”
那个人点点头。
夏树说：“你们伪神这么喜欢串门的吗？”
血脊之主没有回答。他只是看着他，看了很久。
然后他说：
“你身上有火。”
夏树愣住了。
“什么？”
血脊之主说：“我闻得到。你心里有火。一直在烧。”
他走近一步。
“烧了三年。烧到现在。”
夏树没有说话。
血脊之主看着他。
“你知道那是什么火吗？”
夏树摇摇头。
血脊之主说：
“是愤怒。”
夏树愣住了。
“愤怒？”
血脊之主点点头。
“你恨这个世界。恨那些逼你杀人的人。恨那些让你找这么久的人。恨那些让你变成这样的人。”
他看着夏树。
“你以为你放下了？没有。还在烧。”
夏树沉默了很久。
然后他问：
“那又怎样？”
血脊之主愣了一下。
夏树看着他。
“烧就烧呗。我习惯了。”
血脊之主看了他很久。
然后他笑了。如果那也能叫笑的话。
“有意思。”他说，“你比我强。”
他转过身，往海里走。
“你是我见过唯一一个，烧了这么久，还没烧成灰的人。”
他走进海里。
消失在海浪中。
夏树站在海边，很久很久。
太阳升起来了。
金色的光洒在海面上，波光粼粼。
他看着那道光。
心里那个声音——那个一直在烧的声音——好像小了一点。
不是灭了。是小了。
他忽然想起血脊之主说的话：
“你是我见过唯一一个，烧了这么久，还没烧成灰的人。”
他笑了。
也许是因为，他不想烧成灰。
也许是因为，还有人需要他。
叶俊。谢未。阿壳。小满。小雅。
他们都在。
他不能烧成灰。
他回到棚子。
小雅已经醒了，正在外面等他。
“夏树！你去哪儿了？”
夏树走过去，握住她的手。
“看日出。”
小雅看着他。
“你手怎么又凉了？”
夏树低头看自己的手。
是有点凉。
但他不在意。
他握紧小雅的手。
“没事。”他说，“你在，就热了。”
小雅愣了一下。
然后她笑了。
那笑容，比太阳还亮。