电梯来了，里面空无一人。两人走进去，陈烬按下了他们所在楼层的按钮。电梯平稳上升，镜面墙壁映出他们此刻的模样：疲惫，略显狼狈，眼神深处藏着难以消弭的紧张，以及……一丝挥之不去的、欲言又止的尴尬。
“叮”的一声，电梯到了。走廊里铺着厚厚的地毯，寂静无声。他们走到自己的房间门口——两间相邻的豪华套房。
陈烬站在自己房间门口，没有立刻刷卡，而是看向林晚，低声道：“进去后，立刻检查我之前教过你的那些预警标记。然后，洗澡，休息。什么都别想，保存体力。明天……还有很多事要做。”他的语气是公事公办的冷静，但林晚似乎听出了一丝极其细微的、转瞬即逝的停顿。
“……好。”林晚垂下眼帘，避开了他的目光，拿出房卡，刷开了自己的房门，“你也……小心。”
“嗯。”陈烬应了一声，也刷开了自己的房门，走了进去。
两扇厚重的房门，几乎在同一时间关上，发出沉闷的“咔哒”声，将两人隔在了两个独立的空间里，也仿佛暂时隔断了白天那些惊心动魄、暧昧不明的一切。
（场景二：林晚的房间）
房门在身后合拢，隔绝了走廊里最后一丝光线和声响。林晚背靠着冰凉厚重的门板，长长地、缓缓地吐出一口气，一直紧绷的神经和身体，在这一刻才敢真正地松懈下来，随之而来的是排山倒海的疲惫，几乎让她站立不稳。
她没有开大灯，只按亮了门廊处一盏昏暗的壁灯。柔和的光线勉强照亮了玄关。她脱掉沾满灰尘的外套和鞋子，赤脚踩在柔软昂贵的地毯上，却感觉不到丝毫暖意。
她没有忘记陈烬的叮嘱。她走到房间各处，仔细检查那些不起眼的、只有他们自己知道的预警标记——窗台边缘灰尘的痕迹、窗帘褶皱里夹着的细小头发、浴室镜子下方水渍的形状、以及床头柜上一本精装书书页间夹着的、特定角度的书签。所有标记都完好无损，和她早上离开时一模一样。这意味着，在他们离开期间，房间没有被闯入或秘密搜查过。至少，没有被那种不专业的、会留下明显痕迹的人闯入过。
但这并不能让她完全安心。“隐门”的手段，她今天已经见识过了。那些追兵的专业和迅速，远超普通势力。酒店房间的“安全”，或许只是一种表象。
确认暂时安全后，她才拖着疲惫不堪的身体，走进了浴室。打开花洒，温热的水流冲刷而下，带走身上的灰尘、冷汗和那令人作呕的管道霉味。她闭着眼睛，任由水流冲刷着脸颊，脑海中却不由自主地再次浮现出白天的画面。
父亲最后的签名，母亲熟悉的字迹，冰冷的代号“园丁”，遥远的南极岛屿，还有那几乎将她吞没的EMP光芒和爆炸的巨响……以及，书店角落，那个昏暗、狭窄、充满灰尘的三角空间里，他骤然靠近的脸，温热的呼吸，和那双深不见底的眼眸中，一闪而过的、她从未见过的汹涌暗流……
水很热，但她的心却一阵阵发冷，又一阵阵地发烫。冷的是对未知真相的恐惧和对母亲可能身份的抗拒，烫的则是那不合时宜、却又无比真实的悸动。
“弈者……”她无声地念出这个代号，心脏像是被一只冰冷的手攥紧了。五十到六十岁的女性，智慧超群，手段凌厉，可能是“隐门”的首领……这些特征，与记忆中那个温柔娴静、体弱多病、总是在父亲书房里安静看书、在花园里修剪花草、会温柔地哄她睡觉的母亲苏映雪，重叠在一起，却拼凑出一个令人不寒而栗、完全陌生的形象。
不，不会的。一定是哪里搞错了。父亲留下的线索，或许有别的解释。那个签名，也许是伪造的，也许是母亲被迫签下的，也许……有无数种可能。她不能，也不愿相信，那个给予她生命和最初温暖的女人，会是那个隐藏在黑暗深处、操控着无数阴谋、甚至可能间接导致父亲死亡的、代号“弈者”的神秘首领。
可是……那个名为“永恒盛夏”的契约，那指向凯尔盖朗岛的线索，那被“隐门”如此紧张、不惜一切要追回的文件……这一切，又该如何解释？
纷乱的思绪如同浴室里蒸腾的水汽，将她紧紧包裹，几乎窒息。她关掉水龙头，用柔软的浴巾擦干身体，换上干净的睡衣，却感觉不到丝毫暖意。
走出浴室，她没有开主灯，只留了一盏床头阅读灯。昏黄的光线勉强照亮房间的一角，更衬得其余空间空旷而黑暗。她走到窗前，拉开厚重窗帘的一角，望向窗外。
雨还在下，细密的雨丝敲打着玻璃，蜿蜒流下。窗外的城市灯火阑珊，在雨幕中晕开一片模糊的光晕，美丽，却带着一种虚幻的疏离感。就像她此刻的心境，漂浮不定，无处着落。
她拿出那把烧焦变形的“M.III”钥匙和那几片脆弱的文件残片，放在床头灯下，怔怔地看着。钥匙冰冷的触感似乎还残留在指尖，而那几片焦黑的纸屑，仿佛还带着EMP冲击后的余温，和父亲生命最后的气息。
父亲……您到底想告诉我什么？妈妈她……真的还活着吗？如果活着，她又在哪里？在做什么？她真的是“弈者”吗？
没有答案。只有窗外无尽的雨声，和心中翻腾的、无休无止的疑问、恐惧，以及那一点点微弱却固执的、不肯熄灭的希望。
她躺到床上，柔软的床垫和羽绒被却无法带来丝毫睡意。身体疲惫到了极点，大脑却异常清醒，甚至亢奋。白天经历的一切，像一部混乱而激烈的电影，在她脑海中反复播放。每一次爆炸，每一次追逐，每一次他拉住她手腕的温度，每一次他挡在她身前的背影，还有……书店里，那几乎要发生的、灼热的一瞬……
脸颊又开始发烫。她拉起被子，盖住半张脸，仿佛这样就能隔绝那些恼人的思绪。但无济于事。心跳依旧不规律，嘴唇上那虚幻的触感，仿佛更加清晰了。
她恨自己在这种时候，竟然还会为那种事情分心。可越是想控制，记忆就越是清晰。他撑在她耳边墙壁上的手臂，他胸膛传来的温热和心跳，他眼中那一闪而逝的、几乎将她吞噬的暗流……还有，最后时刻，他猛然清醒、带着懊恼和狼狈移开目光的样子……
“只是个意外。”她对着黑暗，无声地告诉自己，“是紧张，是压力，是绝境下的肾上腺素。没什么特别的。他是‘棋手’，是来执行任务的。我们之间，只有协议和合作。等这一切结束，就会回到各自的位置，再无瓜葛。”
是的，再无瓜葛。就像过去那分开的三年一样。
可是，心底有个微弱的声音在问：真的还能回到从前吗？在经历了这一切之后？在知道了那些“真实”之后？在……那个“未完成的吻”之后？
她不知道。她只觉得累，一种从灵魂深处透出来的疲惫，却又被无数纷乱的思绪撕扯着，无法入睡。窗外的雨声渐渐模糊，但意识却始终在半梦半醒的边缘徘徊，父亲的叹息，母亲模糊的笑容，陈烬深不见底的眼眸，交织成一片光怪陆离、无法挣脱的梦魇。
这是一个注定无眠的夜晚。
（场景三：陈烬的房间）
一墙之隔。