周日午后，古民骑着那辆旧自行车，穿过渐渐有了年味的县城街道，来到城郊那片熟悉的、略显破败的居民区。秦老头的小院门口，那棵老槐树的叶子早已落光，枝丫在冬日的阳光下投下疏朗的影子。院门虚掩着，里面传来收音机咿咿呀呀的戏曲声。

古民在门口站了片刻，深吸一口气，推门进去。秦老头正坐在屋檐下的旧藤椅里，身上裹着件厚厚的军大衣，闭着眼，手指随着收音机里的节奏轻轻敲着扶手。听到脚步声，他睁开眼，浑浊但依然锐利的目光落在古民身上。

“小子，有些日子没来了。”秦老头的声音带着惯常的沙哑，没什么情绪，“模考砸了，来找安慰？”

“秦爷爷。”古民把自行车靠墙停好，从书包里拿出一个牛皮纸文件袋，走过去，在旁边的矮凳上坐下。“没砸，还在老样子。今天来，是想请您看看这个。”他把文件袋递过去。

秦老头没接，只是瞥了一眼。“什么东西？又算出来哪只股票要涨？”

“不是股票。是……我高考的志愿，还有后面的打算。”古民打开文件袋，抽出里面那沓他花了整个周六晚上整理、誊抄清晰的“大学信管专业预备与学习规划框架”摘要，以及那张划掉了“金融学”的志愿草表复印件。

秦老头这才坐直了些，接过那沓纸，又从旁边的小木桌上拿起老花镜戴上，就着冬日下午清冷的阳光，一页页翻看起来。他看得很慢，眉头时而微皱，时而舒展，手指在某些段落或数字旁停留。收音机里的戏曲成了背景音，院子里只有纸张翻动的沙沙声。

古民安静地坐着，手心有些微汗。秦老头是他商业和风险意识的启蒙者，其评价对他而言，分量极重。他期待的不是赞扬，而是一种验证，一种来自更高维度的审视，看看他选择的这条路，在秦老头这样经历过风浪、看透世事无常的人眼中，究竟有几分成色。

大约二十分钟，秦老头看完了。他摘下老花镜，放在那沓纸上，身体重新靠回藤椅，目光望向远处光秃秃的槐树枝，半晌没说话。

“秦爷爷，您觉得……怎么样？”古民终于忍不住，轻声问道。

秦老头转过头，看着他，目光深邃。“你把金融学划了，选了这个……信息管理与信息系统。”他用的是陈述句，听不出褒贬。

“嗯。我觉得这个更……适合我。”古民解释，“金融像在赌场外面看别人怎么玩牌、算概率，虽然刺激，但离牌桌核心太远，而且赌性重。信管像是去学怎么开赌场，或者至少，是怎么管理一个有条不紊的集市——管货怎么进来、怎么摆、怎么卖得快、账怎么记清楚、怎么让来的人愿意多花钱。”

这个比喻是他自己琢磨出来的，觉得最能概括他的理解。秦老头听了，嘴角似乎极其轻微地扯动了一下，不知是笑还是别的什么。

“开赌场，管集市……”秦老头重复了一遍，手指又在那沓纸上敲了敲，“你这个规划，拆得挺细。信息技术是盖房子、造货架、做收银机的工具。管理科学是定规矩、管伙计、算流水的学问。信息与系统是把这两样拧到一块，让集市自己转起来，还能告诉你哪家摊子赚、哪家赔，明天该进什么货的脑子。是这么个意思吧？”