林晚昭在三更天又一次从噩梦中惊醒。

冷汗浸透了中衣，她蜷在床角，指甲深深掐进掌心。

梦中那柄横在颈间的剑仍在眼前晃动，雪沫子混着血珠砸在她脸上，凉得刺骨。

她摸向左手食指，指尖那圈乌青已蔓延到指节，像条发黑的蛇正往腕间爬——这是烛烬反噬的征兆，母亲临终前说过，用魂魄听太多亡者执念，活人筋骨会被怨气啃噬。

“吱呀——”

窗棂被夜风吹得轻响，她望着案头那包用红绸裹着的残烛灰，喉间泛起腥甜。

那是从沈府祠堂香炉里扫来的，每粒灰烬都沾过沈御史旧友的血。

她攥紧红绸，指甲缝里渗出的血珠落在绸面上，晕开个极小的红点。

“昭姐姐。”

清稚的嗓音从窗外传来。

林晚昭抬头，见院墙上坐着个瘦小的身影，月光给他镀了层银边，连发顶翘起的呆毛都泛着白。

那是烛烬拾心童阿烛，总背着个破布缝的口袋，里面装着京都所有被丢弃的残烛。

她翻身下床，推开窗：“进来。”

阿烛像只猫似的溜进屋子，口袋里的烛头丁零当啷响。

他蹲在案前，骨节分明的小手轻轻抚过红绸，灰末便随着他的动作腾起，在空中凝成模糊的光影。

林晚昭屏住呼吸，看见那些灰粒渐渐聚成雪片形状，接着是铠甲，是染血的剑穗。

“……我替你死，你替我活……”阿烛的声音沙哑得像砂纸，“可你活成了鬼。”

最后一个字落地时，案上的茶盏突然炸裂。

林晚昭的指尖猛地刺痛，那圈乌青又往腕上爬了半寸。

她盯着阿烛，少年的眼白泛着淡蓝，是拼心时被亡魂执念浸染的颜色。

“他们要烧祠堂。”她突然开口。

阿烛的手指顿住，灰粒簌簌落回红绸。

林晚昭从袖中摸出块碎银，“去西市找老周头，买十斤青檀炭，今夜子时前送到沈府后巷。”

阿烛接过碎银，转身要走，又回头看她：“昭姐姐的手……”

“无妨。”林晚昭将手藏进袖中，“去罢。”

月上中天时，沈府祠堂的影壁后，两个身影正蹑手蹑脚移动。

家仆阿福的袖中揣着火油袋，每走一步都能闻到刺鼻的油味。

他的额头全是汗，火折子在掌心攥得发烫——那郎中说，只要烧了祠堂里的旧账本，沈家就再没翻案的凭据。